

# KAPPERSDROOM

*Hoe Mike een gelukkige vader blijft, ook zonder zijn dochter.*

tekst Pieter de Leeuw / fotografie Jasper Faber

**M**ike (34) is kapper en dat is hij vol overtuiging. Onderzoek heeft aangetoond, zegt hij, dat van alle beroepen kappers het gelukkigst zijn met hun werk. Al vijftien jaar werkt hij bij dezelfde zaak in het Haagse Statenkwartier. Maar niet lang meer. Mike gaat voor zichzelf beginnen en is al op zoek naar een pand, in een nette straat, dat groot genoeg is voor drie stoelen en twee wasbakken.

Op zijn borst, op de plek van zijn hart, heeft Mike een enorme tatoeage van zijn dochter Faye, die hij al tien jaar niet heeft gezien. Hij zegt het zonder slikken of een grimas. Ze was één jaar toen haar moeder haar met zich meenam. Onder haar naam is een zee van bloemen getekend, 'lotusbloemen, cherryblossoms, fantasiebloemen'.

Hij glimlacht gelaten. Hij weet dat mensen het lastig vinden om te accepteren dat



hij zich bij zijn verlies heeft neergelegd. Net zoals ze het amper kunnen begrijpen hoe hij het voor elkaar krijgt om met een stralend gezicht te zeggen 'Het is hartstikke leuk om een dochter te hebben.' In het begin was dat wel anders. Hij schat dat hij twee jaar lang boos is geweest. Nog steeds noemt hij de moeder van Faye 'knettergek' en toch heeft hij nooit serieus overwogen om een rechtszaak aan te spannen. 'Emotioneel en financieel kon ik het niet aan.'

Hij is nu gelukkig in de liefde. Als hij over zijn vrouw praat, gaat zijn stem iets omlaag. 'Wat ik ook doe, ik weet dat zij achter mij staat.' Samen hebben ze een zoon, Fender Joe. Drie jaar is het mannetje. Toen Mike bij wijze van kennismaking met de directeur van een plaatselijke basisschool stond te praten, zag hij zijn ex-vrouw op het schoolplein staan. Droogjes merkt hij op: 'Dat wordt dus een andere school.'

De tatoeage heeft hem geholpen om positiever in het leven te staan. 'Ze is nu heel dichtbij me en dat blijft ze voor altijd.' Mike droomt ervan dat Faye op haar achttiende naar hem op zoek zal gaan. 'Ik weet natuurlijk niet hoe het zal zijn als ze tegenover me staat.' Wat hij wel weet, is dat hij niet met de vinger naar haar moeder zal wijzen. 'Ik zou het wel willen, hoor, maar ik doe het niet.' Maar het kan goed zijn dat Faye geen interesse in hem heeft, omdat zijn ex hem zwart heeft gemaakt.

Mike wil niet weten hoe zijn dochter er nu uitziet. Hij zou het gemakkelijk kunnen achterhalen, bijvoorbeeld via Instagram, maar hij doet het niet. Zoals het nu is, is het precies goed. De herinnering aan het kleine meisje in zijn armen, haar naam groot op zijn borst en de droom dat ze op een dag bij hem aanbelt. Mike zegt: 'Op die manier blijf ik een gelukkig mens.'

Ze woont in Voorburg, weet hij, en ook dat ze nog een dochter heeft van een man die ook uit haar leven is verdwenen, maar als hij in het centrum van Voorburg het perfecte pand vindt om zijn kapperszaak te openen, zal hij het niet laten. 'Nee hoor, kom maar op.'